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Note à l’attention du lecteur (puisque tu es là)  
Lorsqu’un livre me plait, j’ai souvent bien du mal à formuler, une fois la 
dernière page tournée, ce que j’y ai apprécié. J’ai l’impression d’une masse 
difforme au parfum agréable. Alors, je recopie scrupuleusement les passages 
marquants, et je les réorganise à ma façon, pour en arriver à une forme 
digérée, métabolisable…  
Le miel n’est pas le nectar. Il est donc possible que le choix des phrases de 
l’auteur et leur nouvel agencement modifient, détournent, trahissent la 
pensée de l’auteur. C’est inévitable : tout lecteur interprète…  
Quelques informations techniques : 

 les mots en italique, la plupart des titres et les dessins sont des ajouts 
personnels. Hormis ces exceptions, tout le reste est de l’auteur (je me 
permets quelques légères modifications dans la forme, selon les besoins) 

 je ne redonne pas systématiquement les numéros de page des citations, 
mais, au besoin, je peux dans certains cas te les faire parvenir. 

 le texte souligné fait référence au dessin placé à proximité. 

 je t’invite à te faire une idée par toi-même, en allant trouver en librairie 
cette merveille de livre ! 

 
Note à l’attention de l’auteur (si jamais tu passais par là !)  
Cela ne se fait pas, probablement, ce que je fais (je veux dire : de recopier tant 
de phrases et de les mettre à disposition de tous).  
J'ignore tout du droit, je suis peut-être passible du cachot, mais ça m'est égal : 
mon but est de participer à l'élévation des consciences (à commencer par la 
mienne !), et pour cela, à la diffusion de cette œuvre, parce que j'estime 
qu'elle y contribue.  
Si cela te chiffonne malgré tout, n’hésite pas à m’en faire part. Il peut y avoir, 
notamment, des questions de revenus qui permettent la subsistance (et c’est 
bien légitime). Mais je crois que mon travail contribue plutôt aux ventes qu’il 
ne les restreint (et il s’agit là d’une diffusion TREEEES anecdotique ; on pourra 
en reparler quand Coca-Cola me proposera un sponsoring !) 
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I. La nature de l’intranquillité 
 Des êtres inadaptés au monde… 

o p 92 : ces cœurs humains pris dans leur poitrine comme des oiseaux 
derrière les barreaux de leur cage et qui sentent confusément que la 
vie, le temps, l’amour sont trop larges, trop impérieux, trop fuyants 
pour qu’ils puissent les contenir… faisant finalement vœu 
d’intranquillité comme on fait vœu d’amour 

o P 18 : Nous avons trop bien appris à nous tenir tranquilles. Efficace 
camisole sociale. La camisole chimique prendra le relais pour ceux qui 
ne veulent plus jouer le jeu de la norme et de l’efficacité. Cela passera 
inaperçu : ce qui déborde est naturellement parqué en marge. Notre 
 culture sait si bien remettre en cause la qualité des joueurs, et si peu 
s’interroger sur la jouabilité du jeu. 

o P 22-23 : Beaucoup de gens fabriquent et conduisent des voitures, 
font l’amour, discutent près de la machine à café, s’énervent parce 
qu’il y a trop d’étrangers en France, préparent leurs vacances, se font 
du souci pour leurs enfants, savent qu’ils vont mourir mais y pensent 
le moins possible, et tout cela, ma foi, est bien assez pour remplir une 
vie ①1. Mais une autre espèce de gens ne s’est jamais remis d’une 
espèce de stupeur qui leur interdit de vivre sans se demander pourquoi 
ils vivent… 

 P 24 : L’intranquillité est de naissance, entrée dans mon ADN 
o P 19&21 : Je voulais changer le monde. Je ne dormirais qu’une fois le 

devoir accompli. Les intranquilles, ces petits soldats qui s’inventent 
mille croisades et autant d’urgences, des responsabilités tout à fait hors 
de leur portée 

o P 21 : Haute et constante vigilance des intranquilles. 
o p 61 : une chose me manquait : c’était la quiétude. Je savais que j’en 

prenais à perpétuité, de l’inquiétude. Je savais que ça n’était pas 
négociable, pas réversible, insoluble.  

o P 19&36 : Cet univers démesuré qu’on disait infini. Quel vertige ! C’est 
terrifiant ce qu’il y a comme mystères ! Résous-les comme tu peux, et 
ressors sec du bouillon. 

                                                           
1
 pourquoi ce chiffre cerclé ? La réponse en fin de ce document 
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II. Le rejet de l’intranquillité 
 La réaction du monde : recherche de contrôle et de facilité 

o P 79 : tentations permanentes : 
 Vérités définitives 
 Tyrannie du bonheur qui obsède nos vies occidentales 

o P 47 : je vois aussi cette application bornée de jeunes mères à avoir, 
malgré tout, préparé quelque chose : une bassine, un linge, un petit lit. 
Pour se donner un instant l’illusion que quelque chose s’ordonne et 
qu’elles maitrisent un peu l’illisible destin de l’enfant qu’elles tiennent 
entre leurs mains 

o P 43 : la lutte entre la liquidité du réel et la solidification permanente de 
nos volontés (vouloir « être fixé ») 

o P 80 : Jésus lui-même s’est vu proposer de ne plus avoir jamais faim, de 
défier la mort, la jouissance du pouvoir. 

o P 80 : la facilité, les raccourcis, l’esquive nous séduisent 
o P 81 : se mettre sur pilote automatique, se laisser flatter, se laisser 

hypnotiser par les puissants, se laisser convaincre par les charlatans. 
La tentation de la tranquillité ③ 

 La réaction fréquente des religions (pareil : contrôle et facilité !) 
o p 70 : juif ultra-orthodoxe : « ce qui est incroyablement confortable 

dans ma pratique religieuse, c’est que je connais le geste, la prière et la 
parole adéquats à chaque situation ». Des chrétiens sont aussi très sûrs 
de détenir clés et recettes de l’existence. Le christianisme est même 
parfois un alibi, un refuge identitaire, une carte de visite, un confort. 

o P 78 : toute la chrétienté n’est autre que l’effort du genre humain 
pour retomber sur ses pattes, pour se débarrasser du christianisme en 
prétendant que c’est son accomplissement. Ce faisant, elle le 
transforme en son exact contraire. 

o P 79 : Ellul : « l’Evangile est subversif dans toutes les directions, et le 
christianisme est devenu conservateur et antisubversif » 

 Mais ça ne marche pas…  
o P 31 : Il n’y a pas plus intranquille que celui qui s’occupe à fuir son 

intranquillité ④.  
o P 13-14 : Après avoir tenté de canaliser le tumulte de la vie, à grand 

renfort de systèmes et d’organisations, la part sauvage de la vie 
reprend ses droits, et pousse d’autant plus fort qu’on aura cru la 
contenir avec autorité.  
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o P 14 : On casse à la mesure même de notre rigidité. La souplesse est 
notre seule chance. 

o p 95 : on peut perdre sa vie à vouloir la mettre à l’abri de l’intranquillité 
(Matthieu 16,25 : « quiconque voudra sauver sa vie la perdra, mais 
quiconque perdra sa vie à cause de moi la trouvera ») 

 Alors… quelques conseils pour changer de mode 
o P 41 : écarte-toi des vains conseils de ceux qui ignorent le risque et se 

parlent à eux-mêmes. 
o P 42 : quitte les sentiers battus du bien-être et des certitudes 
o P 45 : en évitant la prise de risque, on évite aussi l’audace et 

l’innovation 
o P 39 : « confort est crime », m’a dit la source en son rocher 

III. Grâces paradoxales de l’intranquillité 
 La grâce a un coût : ça pique !  

o P 35 : le bon Dieu n’a pas écrit que nous étions 
le miel de la terre, mais le sel. Et le sel, ça pique.  

o P 46 : la grâce n’est pas la paix 
o P 53 : l’ange de l’Annonciation omet de préciser une chose importante : 

la grâce a un coût. L’annonce est tronquée ; frauduleuse, presque. 
o P 29 : Dans un conte, l’intérêt ne réside pas dans la situation originelle, 

mais dans l’entrée en scène d’une difficulté impromptue 
o P 28 : L’intranquillité, cette épine dans le pied, n’est peut être pas si mal 

intentionnée que nous tendons à le croire 

 Condition à la Vie : ça fait mal, mais ça fait 
grandir et vivre  
o P 33 : je suis en enfer, mais au moins je suis  
o P 40 : je n’ai pas trouvé de vie vivante qui puisse s’affranchir de 

l’intranquillité 
o P 82 : accueillir l’intranquillité et la vivre comme une condition à mon 

humanité ⑤ 
o P 58 : il n’est d’hommes bons que ceux qui savent ce que la lutte veut 

dire 
o P 43 : qu’est-ce qui est plus fécond : saisir ou être saisi ? 
o p 97 : ma consolation, je la trouve dans la communion des intranquilles. 

Sulivan :  
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 « Si la foudre ne vous a pas touchés, que pouvez-vous savoir, 
hommes sages ? »  

 « ceux qui n’ont pas été lavés des vanités du monde n’entendront 
rien à ce que j’essaie de dire, et n’y verront que chimères. Qu’ils 
mangent leur pain de poussière » 

 Et finalement, … (incroyable)… la Paix ! 
o P 98-99 : tomber et se relever, mourir et 

naître, peut-être est-ce la condition pour 
accéder, parfois, à une paix  
 qui surpasse toute intelligence, qui n’a d’autre justification qu’elle-

même.  
 qui ne soit pas négociation vaine avec le réel. 
 qui ne se réduit pas à nos contradictions mais opère sur elles cette 

étrange alchimie dans laquelle les contraintes cessent de nous 
tirailler pour simplement nous élargir. 

o p 93-94 : consentement à ce joug d’intranquillité – Emmanuel 
Mounier : « La paix se fait en moi parce que j’ai rejeté la paix ⑥ ».  

IV. Le christianisme, religion d’intranquillité 

a) L’intranquillité dans l’Evangile 
 P 42 : le christianisme s’inaugure dans l’incertitude et la fragilité (grande 

fragilité du nouveau-né). Joseph et Marie ont renoncé aux lignes droites 
d’une vie toute tracée 

 P 63 : si Dieu arrive au monde comme un nouveau né, son projet ne peut 
pas être de nous préserver du risque et de l’inquiétude 

 p 64 : signe avant-coureur de l’intranquillité chrétienne : l’histoire de 
Zacharie (muet, jusqu’à consentir à la naissance de son fils, et qu’il 
s’appelle Jean… consentir à la perte de tout repère, renoncer au 
raisonnable, et alors seulement retrouver la parole) 

 P 83 : il marche à n’en plus finir. Il n’évite ni les déserts ni les lacs. Il 
n’hésite pas à se rendre dépendant de l’hospitalité des autres. Il refuse de 
se fixer quelque part. Le fils de l’homme n’a nulle part où reposer sa tête. 
Héritier du nomadisme existentiel que prescrit la Parole dès son origine, il 
entretient le mouvement inhérent à toute vie vivante.  

 P 81 : avec pour tout ancrage cette parole : « tu es mon fils bien aimé » 
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 P 93 : Jésus, qui n’a pas d’endroits où reposer sa tête, ne promet pas, à la 
manière des charlatans, la disparition de tout ce qui nous accable. 
Pourtant, il dit : « mon joug est agréable et léger est mon fardeau » 
(Matthieu, 11) 

 P 77 : Jésus ne promet pas l’évitement du risque 

 P 77 : Plongée inconditionnelle dans la complexité du monde et de l’âme 
humaine, sans tenter de nous y soustraire, de la résoudre ou de la 
contourner 

b) Le paradoxe de l’Evangile 
 P 71 : à moins qu’un vrai chrétien soit celui qui assume l’intranquillité 

définitive à laquelle le voue l’Evangile 

 P 78 : tout le reste est religion. Le scandale que représente l’Evangile est 
sans doute d’être la parole qui frustre et contrarie le désir religieux de 
l’homme. 

 P 54 : la révolution religieuse de la venue du Christ ne laissera personne 
tranquille : 
o Elle offusque les rois, qui aiment savoir les dieux suffisamment lointains 
o Elle contrarie les religieux, qui aiment savoir les dieux suffisamment 

puissants et autoritaires 
o Elle me contrarie moi-même, qui aurais aimé une recette du bonheur, 

un Dieu-gourou à la parole claire. Au lieu de quoi, l’Evangile me flanque 
un nouveau-né dans les bras, et me dit : voilà ton Dieu. Parce que tu es 
fragile, il s’est fait fragile lui-aussi. Nous ne sommes pas en terre de 
certitudes mais nous sommes en chemin de confiance : tu comptes sur 
lui, il compte sur toi. A chaque pas, tu remises tout. Si tu cherchais la 
tranquillité, assurément, tu fais fausse route.  

 p 72 : cette religion  
o est la réprobation même des réflexes religieux de l’homme 
o fait sortir l’humanité de son ère superstitieuse 
o renonce à fabriquer des surhommes pour plonger dans la complexité 

de l’humanité 

c) Tout conjuguer au présent, même l’espérance 
 p 75 : espérance au futur 

o ce que je reproche au mot espérance, c’est cette tension qu’il insinue 
vers autre chose : c’est une nostalgie du futur. 
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o Traduction courante de Marc 13,4 : « vous ne savez pas quand ce sera 
le moment… », « quand viendra le maître » 

o Vigilance destinée à guetter un moment à venir 

 P 76 : espérance au présent 
o Version grecque de Marc 13,4 : « vous ne savez pas quand est le 

moment… », « quand vient le maître » 
o Vigilance de chaque instant pour lui-même 
o Etre prêt, en tout temps, à l’imprévisible 
o Une vie qui ne se vit que dans l’ajustement incessant à ce qui est 
o L’espérance est accomplie d’ores et déjà dans notre présence au 

présent. Elle s’exprime dans l’intranquillité. 
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V. Conseils pratiques et considérations annexes 

a) Quand l’intranquillité vient nous étouffer 
 p 97 : il existe, oui, une intranquillité 

vacharde, gratuite peut-être, cruelle, 
qui empêche de respirer à pleins 
poumons ②  

 P 102 : quand elle frappe aux portes de 
mon sommeil, j’ouvre à l’intranquillité.  
Je me lève, je l’attrape sous le coude, le 
nous sers un verre. Nous regardons le 
cimetière par la fenêtre : « on finira là, 
toi et moi, quoi qu’il en soit ! ». Je lui 
pardonne. Mieux que ça : je l’accueille. Je lui demande des nouvelles des 
amis qu’elle a visités avant moi. Je la regarde avec tendresse : je lui dois 
l’empathie, l’écoute, la fraternité. Celle qui m’effrayait quelques minutes 
plus tôt n’est qu’une très vieille femme à la coiffure défaite.  

 P 106 : devant cette vieille folle égarée qui a menacé quelques fois de vous 
égarer avec elle, vous vous demanderez peut-être vous aussi : « que 
serions-nous, frères humains, sans l’intranquillité ? » 

 p 40 : on a perdu cette parole de père qui assume de dire calmement : 
« Eh oui, voilà bien un problème » 

 P 57 : Joseph est un doux, un de ces gens simples qui n’ont pas beaucoup 
d’autres ambitions que de trouver sous le rabot la soie du bois ; dans le 
cœur et sur le corps d’une femme la soie du monde. 

b) Vouloir être un peu tranquille, mais savoir se laisser 
déborder 

 P 83 : rien ne laisse plus intranquille qu’une rencontre : intranquille est-on 
lorsqu’on se laisse regarder dans les yeux et interroger jusqu’au fond de 
soi-même par la parole singulière d’un autre.  

 P 84 : comment se laisser toucher sans risquer de se perdre soi-même ? 
o On a le droit de vouloir être au calme 
 P 86 : Jésus se réfugie dans une maison en espérant que personne 

ne le sache (Marc 7,24) 
 P 87 : Jésus ne lui répondit pas un mot. Il tente de renvoyer la 

femme, se réfugie dans un repli identitaire (Matthieu 15, 24-27) 



11 
 

o mais rien n’empêche qu’on se laisse déborder par l’amour 
 p 88 : la conversion de Jésus par la femme 

c) La chose dense qui ancre nos vies 
 P 99 : « paix », « amour », « liberté » : ces mots ont un 

poids. Ils descendent dans nos vies plus profond que 
« certitude », « assurance », « autorisation », 
« affection ». Ils se posent en des lieux sûrs et 
imprenables. Le lieu sûr de ma paix est : 
o une traversée, l’appartenance à l’espèce nomade,  
o une soif inassouvie, le plus-grand-que-moi  
 saint Augustin : « mon âme est inquiète jusqu’à ce qu’elle se repose 

en toi » 
 Claude Vigée : « au cœur de notre vie partout menacée par la 

destruction, il existe, en amont de chaque dérive temporelle, un lieu 
lumineux de toute-confiance. Celui-ci pénètre, soulève, guide vers 
l’avenir le moi chancelant… Par delà tout le mal et plus haut que la 
nuit. »   

VI. Synthèse 
(numéros : cf. chiffres cerclés au fil du texte) 
 


