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Note a I'attention du lecteur (puisque tu es la)
Lorsqu’un livre me plait, j'ai souvent bien du mal a formuler, une fois la
derniére page tournée, ce que j’'y ai apprécié. J'ai I'impression d’une masse
difforme au parfum agréable. Alors, je recopie scrupuleusement les passages
marquants, et je les réorganise a ma facon, pour en arriver a une forme
digérée, métabolisable...
Le miel n’est pas le nectar. Il est donc possible que le choix des phrases de
I'auteur et leur nouvel agencement modifient, détournent, trahissent la
pensée de 'auteur. C’est inévitable : tout lecteur interprete...
Quelques informations techniques :
eles mots en italique, la plupart des titres et les dessins sont des ajouts
personnels. Hormis ces exceptions, tout le reste est de l'auteur (je me
permets quelques légéres modifications dans la forme, selon les besoins)
eje ne redonne pas systématiquement les numéros de page des citations,
mais, au besoin, je peux dans certains cas te les faire parvenir.
e e texte souligné fait référence au dessin placé a proximité.
eje t'invite a te faire une idée par toi-méme, en allant trouver en librairie
cette merveille de livre !

Note a I'attention de I'auteur (si jamais tu passais par la !)

Cela ne se fait pas, probablement, ce que je fais (je veux dire : de recopier tant
de phrases et de les mettre a disposition de tous).

J'ignore tout du droit, je suis peut-étre passible du cachot, mais ¢a m'est égal :
mon but est de participer a I'élévation des consciences (@ commencer par la
mienne !), et pour cela, a la diffusion de cette ceuvre, parce que j'estime
qu'elle y contribue.

Si cela te chiffonne malgré tout, n’hésite pas a m’en faire part. Il peut y avoir,
notamment, des questions de revenus qui permettent la subsistance (et c’est
bien légitime). Mais je crois que mon travail contribue plutét aux ventes qu’il
ne les restreint (et il s’agit la d’une diffusion TREEEES anecdotique ; on pourra
en reparler quand Coca-Cola me proposera un sponsoring !)
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I. Entrer en priére...

a) Ne pas séparer le quotidien du spirituel

Quand nous voulons rejoindre notre chambre spirituelle, nous dégrafons
notre peau de tous les jours. Notre vie presque toute a la porte, nous
devenons des absents.

Nous croyons que les affaires de Dieu sont condamnées a notre chambre
spirituelle ; avec des choses dedans qui d'aprés nous lui ressemblent et en
sont dignes.

Il est lourd a porter, le trousseau de clés de cette chambre intérieure.

Un Dieu inconnu chante a la fenétre pourtant.

Déposons nos clés. Et nos heures quotidiennes s'engouffrent dans nos heures
sacrées.

Juste cette personne que vous étes lui manque : exactement vous.
N'allez pas dans les nuages planter votre tente, il n'y a personne.

Aller immobile dans le lieu du vivant silence, ce n'est pas se mettre en apnée
du monde pour y retourner ensuite, en apnée de soi. Ce n'est pas se soulager
du monde pour le supporter de nouveau. C'est y étre, enfin. Lui offrir I'espace
d'un déploiement toujours plus ample, toujours plus digne.

b) Venir a la priéere tel qu’on est, plutét que faussement purs
Nous faisons tout bien, inutilement courageux.

(Marion Muller-Colard) La volonté, aussi bonne soit-elle, est un piege. L'effort
essouffle la priere et la ol I'on croit tenir un reméde, on infuse un venin.
A chaque page, rendre un pan d'armure et d'obsoléte courage.

Soyez les bienvenus chagrins, réves, cruautés, ratés, arrangements
inavouables, rages, légeretés, fantaisies, hontes, inquiétudes,
découragements, ivresses.

Vie affamée, vie saturée, allons ; vive manquante, vie perdue, allons.

Faire le tri, c'est le travail de Dieu, peut-étre.

Cessons enfin de savoir et de polir notre ceuvre de poche.

Soyons simples, enfin.



Bergons nos tentatives incongrues, nos pauvres efforts pour étre a la hauteur
ou avoir l'air, notre bel attirail a mériter I'amour.

N'ajoutons pas a nos richesses inutiles I'exploit de les abandonner par nous-
mémes. Dieu choisira et nous irons léger.

Ce n'est pas a nous de nous détourner de nous-mémes. Notre travail, c'est de
nous donner a rencontrer Dieu et Lui nous emmene ou il veut.

L'unique trésor n'est pas dans la vie dont je réve, c'est dans la vie qui
m'arrive : Dieu s'y tient.

Acquiescer a la vie telle qu'elle se donne.
Dans tout ce que nous ne pouvons pas changer, dans tout ce que nous ne
pouvons pas chaisir, il y a ce que nous pouvons : dire « oui » a ce qui est.

Laissons-nous déposer au sol de la vie telle qu'elle est.
Ce n'est pas dans le vide que nous allons tomber.

Ce n'est pas dans la boue ameére de la résignation.
C'est dans l'infinie terre aimante de Dieu.

Offrons a Son amour tous ces lieux que nous ignorons de nous-mémes, qui
nous effraient, qui nous dégoltent, que nous avons rayés de nos cartes.
Déplions les voiles de notre vie, suspendons-les.

Partons en grand.

c) Ydescendre tout entier, corps compris
Entrons silencieusement dans le temple de notre corps.
Soyons notre corps tout entier. Soyons entierement la.
Confions notre poids a la terre.

Occupons entiérement notre place sur terre.

Notre corps n'est pas un outil. C'est notre déploiement au monde, le
manifeste de notre présence.

On ne peut saluer I'autre que de chez soi.

Tant que je n'ai pas pris chair, l'autre non plus ne peut prendre corps pour
moi.

Quand je vis a lI'orée de moi-méme, c'est moi-méme sans fin que je trouve au
dehors.

Rentrons chez nous, et nous pourrons ouvrir la porte.



Quel que soit I'état de notre corps, laissons-nous respirer. Tout petit s'il faut.

Suivons attentivement le voyage du souffle. Sentons comme tout s'allume a
son passage, devient vivant. Laissons-le nous parcourir, susciter des
dénouements, nous apprendre comme nous sommes vastes et vivants.

d) Prier chaque jour, avec fidélité

Quand nous faisons un pas vers le silence et I'immobilité, surgit lI'interminable
défilé des urgences qui ne peuvent pas attendre : un festival de « juste apres
¢a », de « je n'ai vraiment pas le choix », de « tant pis pour aujourd'hui », et
de « demain, c'est slr ».

Mais il n'y a pas d'aprés. Disponible, c'est maintenant.

A l'orée du jour, venons au lieu de priére épouser le jour qui se donne,
épouser le jour de Dieu.

Que sur notre terre d'aujourd'hui il fasse toute chose neuve comme au ciel.
Au matin, nous venons nous défaire de la nuit et consentir au jour et c'est
parfois difficile.

Prier tous les jours, éliminer définitivement les délibérations qui nous
retiennent a quai. Descendre dans notre maison comme elle est.

e) Un Dieu sans nom vaut mieux qu’un Dieu aux contours délimités
S'il ne s'appelle pas encore Dieu pour nous, s'il n'a pas encore de nom, c'est
peut-étre tant mieux.

Suspendre un instant notre compulsion a donné un nom, a identifier, a
reconnaltre.

Est-ce qu'on étouffe pas de tout ce que I'on sait ?

Bénissons le Seigneur si aucune image ne se forme quand nous pensons a lui,
s'il n'est pas encore devenu une idole, ou si cette idole s'est déja brisée en
mille morceaux.

Heureux sommes-nous s'il s'est effondré, le Dieu qui épele notre conduite, qui
nous piétine de sa grandeur, qui nous justifie, qui bricole nos existences.
Heureux sommes-nous si Dieu n'est pour nous rien qu'un inconnu.



Il. Y étre.

a) La présence dans le silence

Se tenir immobile dans le silence, ce n'est pas fabriquer du vide, c'est se
donner une chance de rencontrer ce qui est la et qui palpite, doucement,
dans notre ombre.

Nous ouvrons notre présence a ce qui est, a ce qui vient, a ce qui s'en va.
Dedans, dehors, proche, lointain.

Comme un ciel quand nous nous éloignons des réverberes de la ville. Comme
il apparait peuplé et profond ! Nous restons dans I'ombre, nous renongons a
allumer nos lampes a nous.

Dans le silence, Dieu parle ma langue intime de ce jour. Et tous les jours, il
réinvente pour moi sa langue au long des heures. Musique inédite composée
pour mon coeur seul.

Apprendre a nous fier a sa houle fine.

A le fréquenter longuement, nous entendrons de mieux en mieux qu'il ne
vient pas de nous : nous entendrons que c'est Lui.

Le fin silence par lequel Dieu m'arrive.

En notre milieu, ce fin fil de présence qui remue le cceur : touchons-le ; sans le
déchiffrer.
Offrons-nous au silence de Dieu. Humons son parfum, sa texture.

Nous venons au silence et nous venons a la vie. Car Dieu n'est pas un
philosophe, ni un mage, ni un sorcier, ni un surhomme. Dieu est un vivant.

b) Ldcher la maitrise

Dans le silence, je ne m'épie pas, je ne me secoue pas, je ne me trie pas. Et
quand pourtant je le fais, je laisse couler au sol de Dieu, sans en penser rien,
ce trafic infertile.

Je fais mon travail d'innocence : je viens et j'ouvre.

Apprendre a étre immobile pour apprendre a nous laisser mouvoir par lui. Ne
pas le devancer. Ne pas le deviner. Ne pas interpréter. Attendre.

Nos mille courses qui s'amorcent, les laisser se dissoudre dans I'air sans nous.
Et descendre, descendre encore - habiter notre terre.



Dans la pénombre de notre présence se lévent nos crispations, nos
bouillonnements, nos raisonnements, nos mythologies. Nous ouvrons nos
frontiéres et les laissons aller. Nous ne partons pas en voyage sur leur dos :
notre voyage a nous et ici, |la, maintenant.

Laissons toutes choses accoucher de son vacarme, tendrement. Déja, elles
s'effacent.

Déposer nos oreilles a toutes les vagues du silence, y devenir tellement
sensible.

L'aimer quand il se brouille, quand il ennuie, quand il écoeure, quand il brle,
qguand il parle, quand il berce, quand il console et quand il noie. L'aimer quand
rien, rien du tout, des jours durant.

S'en tenir au silence sans attendre la suite, épouser son flux, s'étonner de son
abondance.

Prier, c'est renoncer a traquer la lumiére de Dieu. Renoncer a étre des
dévorants, méme de lumiere. Renoncer a étre des porte-drapeaux, méme de
lumiere. Renoncer a posséder I'amour, a détenir la clarté, a faire des réserves
de paix.

L'eau de Dieu, quand nous la retenons, devient une boue mortelle.

Laissons le Souffle nous délivrer de I'emprise de nos richesses.

Apprenons de lui matin aprés matin a étre a jamais des manquants, des
mangquants de tout. Abandonnons ce que nos mains détiennent pour les
rendre a la caresse. Abandonnons ce que nos cceurs possedent pour les
rendre a I'amour.

Etre attentif 3 ce qui est, ce n'est pas &tre un voyeur du monde ou de soi.
C'est nous défaire de nos yeux qui décelent, de nos oreilles qui identifient, de
nos mains qui saisissent, de nos bouches qui édictent.

C'est consentir a déserter notre pouvoir. Entrer dans |I'abandon.

Suspendons nos mains pressées, nos mains efficaces. Laissons le silence
désamorcer notre voracité.

Cessons de recouvrir de notre vacarme le murmure de ce qui se livre.

Entrons dans la danse inconnue d'un coeur sans rempart, déployons cette vie
neuve, inapprivoisée, avec nos pas de vivant fragile.



c¢) Méme quand ¢a secoue fort, lacher

Parfois se dressent des dragons : culpabilités intenses, paniques, chagrins sans
rémission, coléres foudroyantes, lancinants regrets. Nous les voyons
trépigner, hurler. Nous ne sommes plus en sécurité dans notre propre corps.
Nous croyons qu'ils vont nous dévorer. Nous voila déja cherchant a les
chasser, a négocier. Nous cuirassons notre coeur.

La tentation est grande de fuir le lieu du silence alors, comme nous fuyons le
lieu du sommeil quand les cauchemars I'envahissent.

Laissons-nous traverser, avec une délicatesse infinie, ouverts dans le silence
vivant, sans hargne. Nous ferons |'expérience alors que peu importent nos
forces : la Sienne suffit.

La sienne suffit a faire terre pour nos cceurs déracinés.

Nos luttes pour résister a ce qui nous effraie nous laissent éreintés, plus
découragés qu'avant.

Cessons d'emmurer nos blessures.

Goutons l'espace désarmé. Descendons dans notre vulnérabilité ouverte et
respirons avec elle, du dedans d'elle.

Les tempétes nous traversent : laissons faire.

Il se peut que les dragons aient un trésor pour nous.

d) Ne pas savoir ldcher, c’est déja offrir cette incapacité

Nos douleurs trop bien domptées ne savent plus secouer le monde. Notre
fatigue trop bien éduquée ne sait plus rompre la tyrannie des choses. Le
manteau de I'amertume se fond a ce point a notre peau que nous ne trouvons
comment nous en défaire.

Si lacher est impossible, eh bien résistons. Offrons notre peau de béton a
I'inlassable tendresse de Dieu. Offrons notre vie encellulée a I'air de son
amour : « Avec ton amour, délie moi si tu peux ! »

Apres tout, que savons-nous du Royaume ?

Peut-étre n'aurons-nous pas la force de déployer nos voiles. Nous dresserons
alors nos mats déserts. Sans rien a offrir. Si c'est impossible d'ouvrir méme les
mains, apportons nos poings serrés.

Laissons-nous gagner peu a peu par son repos.

Et dans son ombre puissante, déposons enfin nos armes.



e) Nos faiblesses sont une matiére premiére de grande qualité
Avancgons-nous, méme pleins de vacarme, faisons un pas hors de notre étroite
tour d'ivoire. Avec nos presque riens, |'écho léger d'un désir enfui, la
résonance d'une clarté d'un seul jour, qu'on a depuis perdue.

L'essentiel s'érige dans la déconstruction ; nos champs de ruines sont a Dieu
un palais.

La colére, le désespoir, I'amertume, le chagrin, la peur, la fatigue, le
découragement... Tout cela est un bon départ.

Partir avec un coeur de riche, un coeur qui sait, un coeur qui ne manque de
rien, c'est plus difficile.

C'est parfois I'épuisement qui nous fait déposer d'un coup le fardeau de nos
refus.

f) Ca n’est pas une dffaire de comptabilité ou de mérite

Il n'y a pas de silence-récompense. Il n'y a pas de silence réussi. Ce n'est pas
une course au trésor.

Il n'y a pas au bout d'un mérite un silence plus beau; ni au bout d'une
technique, ni au bout d'une ascese, un silence plus pur.

Cesser de réclamer des comptes.

Cette dignité que nous ne pouvons ni saisir ni perdre, cette dignité en
échange de rien.

La dignité n'est plus au bout de notre raisonnement mais a la source de toute

vie.

Un « me voici » dépouillé de tout jugement, dé-préoccupé de soi, de plus en
plus simple, de moins en moins comptable.
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lll. Et parfois, étre retourné

a) Llirruption de la gréce

Parfois, c'est I'éblouissement d'une Présence. Il y a quelqu'un et tout a coup,
nous embrassons la vie toute entiere. Nous voyons qu'il n'y a aucune autre
facon de l'embrasser, que toute entiere, alors qu'on s'épuisait en vain a
I'aimer par petits bouts.

Nous regardons, et partout c'est la vie ; partout c'est I'aube.

Chérissons le présent ou Dieu fait vie.

Quelquefois, a peine déposés sur le sol de Dieu, la grille de notre cceur a
peine entrouverte, d'un seul Souffle la vie de Dieu emporte tout : la peine qui
déchirait nos entrailles, la rage qui consumait notre poitrine, le chagrin qui
renversait notre coeur. Sur nos épaules, plus rien. Notre corps heureux vit
sans partage du Souffle qui I'anime. Seule, jusqu'a perte de vue, l'infinie
légéreté aimante de Dieu.

b) Etre bon pour le monde

Nous cesserons alors de faire offense au monde et aux vivants et aux choses,
en les connaissant toujours par avance, en les saisissant par le bout de notre
habileté ou de notre savoir, par le bout de notre besoin ou de notre projet.
Dans lI'amour de Dieu, toute chose nous apparait infiniment.

Notre regard enfin peut pour toute chose étre comme un asile.

¢) La communion dans la priére

Au plus intime de notre silence, parfois se lévent des visages, des noms, et
avec eux les mondes que leur coeur porte.

Visages des vivants, visages des morts, vous franchissez notre seuil et
parcourez notre priére a votre pas et selon votre voyage.

Si I'un s'échoue et demeure la, en nous, alors notre priere le souléve, inanimé,
jusqu'au rivage de Dieu.

Notre priére bénit vos passages, et vos passages bénissent notre priére.

Dans le berceau de la priere, dans le temple de notre rencontre, nous
naissons ensemble a notre chair commune.

d) Apprendre a danser dans la tempéte
Nous cherchions derriere notre fragilité une terre ferme et nous voila
déprotégés de tout, infiniment vulnérables.
Nous cherchions derriere notre impuissance la force de Dieu et voila nos
derniers pouvoirs défaits de toute seve.
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Nous cherchions un cellier pour nos nourritures spirituelles et nous voila plus
pauvres qu'on ne croyait possible, et dans cette lumiére toute richesse propre
nous parait factice et nous encombre.

Notre manque est désormais le lieu de notre souffle.

Notre impuissance est désormais le lieu de notre amour.

Notre pauvreté est désormais le lieu de notre joie.

Toute la peine du monde et toute la joie, ensemble, merci.

e) Souvent, ce chemin : de la nuit a la lumiére

Nous avons prié avec désespoir et lassitude, dans |'opacité de la répétition,
dans I'engourdissement, dans la fadeur et I'agitation. Nous avons emprunté
des routes ameres. Nous nous sommes échoués parfois au sol de priere parce
que c'était la seule chose qui nous tenait encore : obéir a cette décision de
priere, ayant pourtant perdu toute attente, tenus seulement par une fidélité
pauvre dont le sens nous échappe.

Et tout a coup I'impasse ouvre sur I'océan. Notre paix est sans condition.

La nuit donne sur la lumiere. Ca ne rajoute rien a la vie, ¢a ne compense rien,
¢a ne récompense rien, ¢a n'est pas un cadeau obtenu a force, c'est son
amour et nous sommes entiérement dedans.

f) Les rechutes sont nombreuses, mais chaque fois moins profondes
La nuit donne sur la lumiere... Mais de cette traversée, nous ne pouvons
garder grand-chose dans nos mains. Notre coeur si vite reprend son habit de
pierre et remet son vieux chapeau. Il ramasse affolé ses affaires égarées et
semble d'un coup y tenir plus que tout. Il croit d'urgence qu'il faut étre plus
fort, plus généreux, moins jaloux, plus courageux. Le mensonge retricote ses
illusions.

Nous voila de nouveau asphyxiant I'enfant Dieu du dedans avec nos statues
en or mort. Acculés a prouver notre dignité, a chercher la fécondité au bout
de notre puissance.

Pourtant, le mensonge prend corps moins longtemps cette fois. Quelque
chose en nous sait maintenant qu'aucun lieu n'est orphelin du Souffle.
Quelgue chose s'est ouvert.
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