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Note a I'attention du lecteur (puisque tu es la)

Lorsqu’un livre me plait, j'ai souvent bien du mal a formuler, une fois la
derniére page tournée, ce que j’'y ai apprécié. J'ai I'impression d’une masse
difforme au parfum agréable. Alors, je recopie scrupuleusement les passages
marquants, et je les réorganise a ma fagcon, pour en arriver a une forme
digérée, métabolisable...

Le miel n’est pas le nectar. Il est donc possible que le choix des phrases de
I'auteur et leur nouvel agencement modifient, détournent, trahissent la
pensée de I'auteur. C’est inévitable : tout lecteur interpréte...

Pour autant, dans le cas présent, la trame, toute simple (I'auteur passe en
revue un certain nombre de thémes, en distillant, pour chacun, de belles
sagesses spirituelles), est absolument inchangée.

Je me permets quelques légéres modifications dans la forme, selon les besoins.

Je t’invite a te faire une idée par toi-méme, en allant trouver en librairie cette
merveille de livre !

Note a I'attention de I'auteur (si jamais tu passais par la !)

Cela ne se fait pas, probablement, ce que je fais (je veux dire : de recopier tant
de phrases et de les mettre a disposition de tous).

J'ignore tout du droit, je suis peut-étre passible du cachot, mais ¢ca m'est égal :
mon but est de participer a I'élévation des consciences (a6 commencer par la
mienne !), et pour cela, a la diffusion de cette ceuvre, parce que j'estime
qu'elle y contribue.

Si cela te chiffonne malgré tout, n’hésite pas a m’en faire part. Il peut y avoir,
notamment, des questions de revenus qui permettent la subsistance (et c’est
bien légitime). Mais je crois que mon travail contribue plutét aux ventes qu’il
ne les restreint (et il s’agit la d’une diffusion TREEEES anecdotique ; on pourra
en reparler quand Coca-Cola me proposera un sponsoring !)
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I. Introduction

Ce livre est la retranscription d’une suite de conférences que I'autrice a
données. Chacune a regu un nom :

e Devenir vivant

e [e futur de I'hnomme. Un nouvel humanisme ?

e Du bon usage des crises

e Entrer dans la ferveur

e Le sacré dans 'amour

e A la source de la parole

e Le silence de lumiere
D’une certaine maniére, toutes les conférences déclinent une méme these,
chacune depuis un angle spécifique. La these ? L’expérience humaine ne se
limite pas a la superficialité a laquelle la société moderne essaie de la
contenir : sous la surface, la Vie. Et en guise de brise surface : la crise.
De la, mes notes auraient pu garder la structure du livre, comme suivant ce
tableau :

Perception| Mode | Usage |Ferveur |Amour et| Parole |Silence
du réel d’étre dela sacré
crise
Erreurs| Ce qu’on Yang, Crier, |S’agiter |Unsacré |Le blabla| Le
de appelle | accapa- |refouler,| dans |[sexualisé|en soi, le|silence
notre réalité rement, | fuir = son ala blabla noir
monde | (agitation | inspir- |restera | incom- | mode du | ambiant
du monde) | inspir la plétude | monde
surface
Un Le réel (la Yin, |Resterla| Agir La La parole| Le
autre |profondeur|échange, = depuis | rencon- | quifait |silence
point | del’étre) | inspir- | plonger | son tre vibrer le | habité
de vue expir noyau |véritable| cristal
infra- intérieur
cassable

Mais il m’a semblé que dans ma volonté de synthése, j'y gagnais a regrouper
certaines choses (d’une conférence a I'autre, naturellement, on n’échappe pas
a des répétitions).

Si les trois premiers chapitres sont effectivement centrés sur la fécondité de la
crise, les suivants ne le sont pas nettement.




II. Deux mondes dans notre monde

a) Ilyace que nous appelons réalité, et il y a le réel

o Le piege dans lequel nous sommes enfermés, que nous appelons réalité.

o Le monde dit réaliste fait de moi le fidele d'une religion sanguinaire, en
transformant tout en argent, en chiffre, cours de bourse.

o La séparation d'avec nous-mémes dans laquelle nous vivons le plus
souvent. Dans la description du réel dans notre société, n'existent que
les choses et les étres séparés. Bien sir, puisqu'il s'agit de vendre le
plus de choses possible au plus d'étres séparés et d'entretenir I'illusion
de la séparation et du manque.

e A celui qui percoit la solennité de l'instant ne se révéle pas un monde
surnaturel, merveilleux ou imaginaire. Non. Seul le réel pur et simple se
révele a lui, ce qui est en permanence dans l'intensité des origines.

o L'autre soir, mon fils a amené a la maison quelques amis désordonnés,
bruyants, avec leur musique assourdissante. Au milieu de la nuit, ils
dorment. Et soudain, je les vois ! Je vois jusqu'au fond du gouffre de
['amour. Je les ai aimés comme et plus que mes fils. Un instant j'ai été
vivante de leur présence. C'est toujours le méme visiteur que j'ai
devant moi : Le Seigneur lui-méme.

o Je me suis décidé de ne plus ignorer ceux que la vie place auprés de moi
dans l'autobus, dans I'ascenseur, dans le train. Je voudrais devenir peu
a peu ce regard qui bénit secréetement. Si nous ne regardons pas de
SON regard, qui regardera ?

b) La perpétuelle mouvance s’est figée / \
La premiere chose qui caractérise un organisme est sa y ) \
respiration, cet échange constant qui unit I'un et le tout. g(

Rythme binaire: Inspir-expire  accueillir-restituer \ G
prendre-donner naitre-mourir. La pulsation du vivant.
La respiration de notre société est perturbée. Elle
aspire bruyamment mais ne restitue plus. Aussi
étouffe-t-elle peu a peu, non par manque, c'est par
exces. Elle ne sait plus expirer, restituer, lacher
prise, ménager les poses de I'apnée. Le yang détruit -
le yin. En détruisant le yin dans toutes ses SOCIETE
manifestations métaphysiques et sociales, le yang se détruit lui-méme, car ces
deux forces sont les deux aspects d'une seule et méme réalité.

\!
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e Seule une part de la réalité est prise en charge, exaltée, hypertrophiée,
gonflée au silicone : le plaisir, la santé, la jeunesse, la sécurité, le sans
effort, la vitesse.

e L'autre dimension est occultée, atrophiée, niée, rejetée : la maladie, la
souffrance, la mort, I'effort, I'apprentissage, la responsabilité, la vieillesse.
La disponibilité, I'ouverture, I'accueil, le creux, la non-frénésie, le non-
rendement, le royaume de I'ame.

En voulant tout avoir, nous nous privons de l'intensité véritable.

e Que sait-il de la saveur d'un fruit, celui qui n'a jamais pratiqué le jeGine ? Il
est lugubre et morne, ce bagne nouveau nommé « liberté sexuelle ».

e Que s'est-il de I'amour, celui qui arrache la plus subtile dimension de I'étre
a la complexité du rituel amoureux, du désir et de I'attente, de la chasteté
consentie ?

e Et la maladie, combien d'entre nous connaissent encore sa dimension
initiatique et I'accueillent avec respect, patience, préts a une écoute
profonde, au lieu de la matraquer dés son entrée d'analgésiques.

e Et la vieillesse ?

Délaissant la terre nourriciere de la foi, I'esprit humain, désormais grave et
entété, grimpe a l'arbre de la connaissance transformé depuis belle lurette en
poteau a haute tension.

De tout le diamant, nous ne voulons voir qu'une facette.

Descartes décide de reconstituer I'édifice du savoir a la seule lumiére de la
ratio.

Il est un temps pour toute chose, nous dit I'Ecclésiaste. Il serait temps de ne
plus remplacer une option par une autre, de retrouver go(t a cette
perpétuelle mouvance, a se transfert permanent d'énergie et d'information.
Les antonymes ne sont qu'une méme réalité, les deux coétés de la méme
médaille.

Le monde est ce lieu de ou se célebre la rencontre des antonymes, ou le feu
et la glace, le doux et I'amer, le jour et la nuit, la féte et le deuil, la vie et la
mort, 'hnomme et la femme fétent ensemble leurs arcanes.

Nous avons oublié notre véritable identité, qui nous relie aux deux principes
du créé : la voie terrestre et la voie intérieure. Action - contemplation. Notre
Yang et notre Yin. Si dans ce monde ou elle menace de disparaitre, nous ne
réveillons pas en nous cette dimension d'éternité, de contemplation,



d'accueil, la dimension féminine et sacrée en nous, nous aurons oublié nos
vocations d'hommes et de femmes.

Les femmes montent la garde aux sources de la parole. Elles disent des mots
qui mettent au monde. Si les femmes aujourd'hui perdaient leur identité
d'archétype (meére, amante, épouse, prétresse) pour devenir seulement
coiffeuses ou ministres, le monde sombrerait s'ouvrirait dans l'insignifiance
puisque sa mémoire serait perdue. Les femmes, dit un dicton chinois, portent
la moitié du ciel. Si la moitié des colonnes de souténement venait a manquer,
la volte céleste s'écroulerait. Mais il est certain qu'en cachette, a I'abri des
médias et des modes, la conspiration de I'amour se poursuit. S'il en était
autrement, nous ne serions pas la.

lIl. Aller vers le réel

a) A défaut d’initiation, la crise
Pourquoi ces moments sont-ils si rares, ou nous entrons dans cette liberté de
témoin du divin ?

e Nous sommes opaques de tant d'identités superposées, toutes si bien
installées : fille, sceur, collaboratrice, maman, institutrice, etc. Ou est
I'espace vide pour sa présence ? Je peux vous montrer ce que je transporte
dans les valises que vous voyez la: ce sont mes certificats, titres,
justificatifs et attestations, contrats. Ballots de notre lignée et de notre
classe sociale, régles de comportements les plus dégradées. Ces valises
définissent I'exact périmétre de ce qui n'est pas important.

= |l ne s'agit pas de tout larguer, d'abandonner époux, enfants, métier,
etc. (nous ne faisons alors, plus souvent, que sécréter un peu plus loin
la méme enclave) ; mais de vivre ce que je vis dans une perspective
qui va tout changer.

e Dans notre société, toute l'ambition est de nous détourner (dans le
divertissement tel que le voyait Pascal) de tout ce qui est important. Ne
pas avoir acces a notre profondeur. La plus gigantesque conspiration d'une
civilisation contre I'ame, contre I'esprit.

= Les catastrophes sont la pour nous éviter le pire. Le pire, c'est d'avoir
traversé la vie sans naufrage, d'étre resté a la surface des choses,
d'avoir pataugé dans ce marécage des apparences, de n'avoir jamais
été précipité dans une autre dimension. Dans une société ou les
chemins ne sont pas indiqués pour entrer dans la profondeur, il n'y a
que la crise pour pouvoir briser ces murs autour de nous.



C'est dans cette dynamique que s'inscrivent les initiations, les rites de
passage de |'état de nature a |'état de conscience.

Dans les sociétés traditionnelles, l'initiation est la ritualisation des passages
d'un état d'étre premier, a cet univers agrandi, ou |'autre version des choses
est révélée.

Toutes ces initiations — parfois des rites d'une cruauté qui nous parait
insoutenable — ont toute la méme visée : mettre l'initié en contact avec la
mort, le faire mourir selon le vieux principe du « meurs et deviens ».

On regarde la mort, on a croisé le regard de la peur, on a croisé le regard de la
solitude. On a délimité le royaume. Aujourd'hui, je me situe face a vous, je
reconnais votre présence, mais ceci est mon royaume. C'est cela l'initiation :
ce n'est pas de vaincre, mais de délimiter un royaume.

Il n'y a pas un rite qui soit aussi cruel que I'absence de rite. La vie n'a d'autre

choix que de nous O . w3 R , Ple
précipiter ensuite dans une \lint'hh,bm A R o o4t
initiation, cette fois V4 '-"',‘ RN
sauvage, qui est faite non ‘\:L ',’

plus dans I'encadrement de . /,.f R ‘tnef'_e

ceux qui nous aiment, ou cruae 7 Ao

qui nous guident, mais dans la solitude d'un destin.

Lorsqu'on entend une chose pareille, et que I'on est plongé dans un désespoir
trés profond, ces propos paraissent d'un cynisme insupportable. Pourtant,
qguand on regarde en arriére, on s'apercoit que les souffrances, les désespoirs,
les maladies, les deuils ont été vraiment nos sceurs et nos freres sur le
chemin.

b) Le mécanisme de la crise

Il faut sortir, sortir de I'ombre. Hildegarde de Bingen parle du flanc que Dieu a
laissé ouvert en I'homme, plaie originel, souffrance bien sir, mais aussi
ouverture et symbole de liberté. Dieu nous a laissé inachevés.

« Leve-toi ! Marche ! Debout ! » Toutes ces injonctions dont vibre notre
évangile ! « Mais je suis déja debout ! - non, mets-toi encore debout dans ce
que tu crois étre debout ! » De commencement en commencement, jusqu'au
commencement qui n'a pas de fin.

J'étais vivant, et maintenant, je suis appelé a le devenir.



On pourrait utiliser ce mot de retournement : une voie s'adresse a vous, et
vous dit : « Tu as construit une vie, oui, bravo, et bien détruis-la; tu as été
courageux, mais I'heure de la reddition est venue ». Ou encore, comme pour
Abraham : « Tu as mis un fils au monde, bravo, rends-le-moi ! »

Job ne lache pas prise : « Je m'adresse a toi, mon Dieu, jusqu'a ce que tu
m'expliques la raison qui me ferait accepter l'inacceptable ». Cette
interrogation qui le pousse pendant des mois a ne pas lacher prise. Aussi
longtemps que Job demande a Dieu de lui expliquer Il'inacceptable, Dieu ne
vient pas, Dieu ne parle pas.

Dieu répond a c6té de la question. Job voit subitement tout d'un autre lieu,
d'un lieu ou tout est relié a tout : « Mon Dieu je ne te connaissais que par oui-
dire, mais maintenant je t'ai vu ». Et Job est un autre homme. A partir de ce
moment-la tout lui est rendu puisqu'il n'a plus besoin de rien.

Celui qui refuse de s'incliner devant les dieux par conformisme échappe a la
prison de sa tribu. Apres la longue traversée d'une vie rebelle, il reviendra
s'incliner devant les dieux, il dira : « Tout est bien. Tout est terrifiant mais tout
est bien ». C'est cela, le détour du sacré. Le dieu qu'on a quitté pour le
retrouver est bien un autre que celui qu'on a jamais quitté, ce vieux
fonctionnaire !

Tout le travail : non pas fuir, mais oser rester, a I'endroit ou je suis interpellé,
a cet endroit ol tombent tous les masques. Tous les démons déferlent dans
ma vie. Je reste la et je regarde.
Nous connaissons dans notre Occident deux voies :

e Crier, exprimer ce qui était jusqu'alors rentré.

o Refouler, et devenir lentement ce nid de serpents.
Le troisieme modele, qui nous vient d'Extréme-Orient : s'asseoir au milieu du
désastre, devenir témoin, et réveiller en soi cet allié qui n'est autre que le
noyau divin en nous. L'homme est invité a agréer a son destin et non pas a le
subir. Devenir vivant nécessite notre accord. Oui, je choisis de naitre.

Il existe, parait-il, dans le maelstrom, un point ol rien ne bouge. Se tenir la !
Si un seul instant, j'ai trouvé ce point, ma vie bascule, parce que la perspective
est subitement celle de Job, cette perspective agrandie de la grande vie
derriere la petite vie.



c) Un récit de crise traversée

Contexte : une femme de cinquante ans se rappelle d'un événement qui lui est
arrivé quand elle avait neuf ans. Lors d'une féte, une simple jupe tdchée qui la
tourmente beaucoup,

« Puisqu'il ne m'est pas permis d'étre qui je suis, je ne serai rien ni personne.
Dans mon cceur, une énorme araignée remue doucement ses pattes velues.
Quelques garnements qui se montrent du doigt ma jupe en pouffant. J'ai le
temps encore de m'étonner que leurs ricanements m'atteignent si peu. Le lieu
qu'ils visent n'est plus habité. J'ai la sensation de me voir comme eux a
quelques metres de distance.

Et brusquement, le monde chavire. Tout disparalt. Ma honte, ma solitude,
mon humiliation. Tout est changé. Dans la clarté d'une indicible bénédiction.
La transparence de l'air, les feuilles de marronnier gorgées de chlorophylle,
I'éclat des couleurs. Je vois pour la premiere fois. Je vois. J'ai 9 ans et je viens
de recevoir le sacre de la naissance ».

Et, désormais au présent, elle laisse une voix parler en elle-méme : « Toute la
vie jusqu'a ce jour, j'ai essayé de te distraire du souvenir de ta véritable
identité. Je t'ai soigné, je t'ai baigné, je t'ai parfumé, je t'ai amené chez le
coiffeur, je t'ai promené au bois, au moins deux fois par semaine, pour te faire
respirer. Quand tu fonctionnais mal, je t'ai amené chez le médecin. Je t'ai
doré au soleil. Je t'ai procuré des amants. Mais entre toi et moi, le courant
n'est jamais passé. Lentement pourrissait entre nous un secret : "Non, tout
cela n'est pas la vie !".

Il'y a tant d'appels en toi que tu as réduits au silence. Ta soif de lumiére, nous
I'avons abreuvée de clinquant et de brio. Ta faim de pureté, nous l'avons
nourrie de pain complet et de fruits garantis non traités. Ton exigence de
discipline intérieure, tu l'as inscrite a un cours de gymnastique. Et ton désir
d'amour, bradé au plus offrant.

Qu'ai-je fait de moi-méme ? Comment s'appelle-t-elle, cette guerre sans
merci que je me suis livrée, quarante années durant ? Une vie ».

d) Les terrains favorables aux crises

J'aimerais évoquer un autre théme : les espaces de |'existence ou nous avons
le plus de chances de devenir vivants. Ce qui détruit les catégories et nous
fait entrer dans le miracle de ce qui est. La ou tout ce qui est convaincant dans
I'ordre de la raison cede soudain a une autre force. Le sol cede sous les pieds
et nous voila projetés dans un espace ou d'autres lois en cours, ou tout
simplement la vie se célébre dans sa splendeur et sa détresse.

e avoir des enfants ;

10



¢ |a maladie : que de chemin ont pris leur début dans le traquenard d'une
maladie grave ;
o |'amour — |a passion, donc!

o Non seulement elle nous arrache nos masques mais aussi souvent la
peau, et puis la chair jusqu'a I'os.

ola passion est une mort initiatique. Il y a toujours destruction et
résurgence. Je souffrirai jusqu'a en mourir jusqu'a l'instant ol je
passerai au travers. Le sens de la souffrance, c'est de traverser ;

e |'échec. La réussite nous berce, elle nous laisse la ou nous sommes. C'est
I'échec qui nous crée ;

e |la mort : comme dans les lieux ou se célebre la naissance, terre et ciel se
touchent.

o Mon ane de 42 ans tombe sur le flanc et ne peut plus se relever. Le
vétérinaire du village déclare qu'il faut I'endormir car il ne se relévera
certainement plus, pour lui éviter de souffrir. Mais je lui ai dit qu'il avait
déja beaucoup souffert, et qu'il était bien assez grand pour aller
jusqu'au bout de la vie. Le vétérinaire est reparti et les longues journées
ont commencé, ou je descendais toutes les heures donner a boire a
mon ane. Il s'est passé quelque chose d'inoubliable au cours de ces
derniers instants. Mon ane a poussé de tres profonds soupirs et au tout
dernier, la ou j'attendais encore un inspir qui n'est pas venu, une
immense larme cristalline s'est détachée du coin de son ceil. Dans cette
écurie, le ciel c'est ouvert pour accueillir I'ane.

En devenant vivants, nous opérons la Révolution la plus radicale qui soit’.

IV. Le sacré dans I'amour

a) La fausse route de la société

Lorsqu'une société veut couper I'homme de sa transcendance, elle n'a pas
besoin de s'attaquer aux grands édifices des églises ou des religions, il lui
suffit de dégrader la relation entre I'nomme et la femme. Une société
mercantile comme la notre ne s'en prive pas. Sans cela comment persuader
les hommes de leur incomplétude, comment leur faire croire qu'ils ont besoin
de mille ersatz, mille choses pour survivre ? C'est le seul moyen d'en faire des
étres de manque, des étres qui réclament au dehors ce qui leur manque a

1 . , , . . .
ce sujet est développé dans « Eros, un ami qui vous veut pourtant du bien »
2 Y " .
cf. « Quelques considérations pour le monde militant »
11



I'intérieur. Qu'est-ce qui m'empéche de m'incarner dans les amours que je
vis ? Tous ces marchands entre nous et |'amour, toutes ces choses.

Le péché est la séparation de I'étre de sa profondeur. Nous sommes des étres
séparés. Or cette dimension des profondeurs est inhérente a la relation de
I'homme et de la femme.

Nous n'avons pas a notre époque la moindre culture de I'éros, le moindre
rituel de I'attente. Le sens de la chasteté consentie comme celui du jeline sont
perdus. Nous avons cru dans un univers permissif jouir de tout.

Que d'étres parmi nous ont eu cette expérience du sacré dans I'amour ! Mais
il n'est rien dans notre civilisation qui le leur refléte, si bien qu'ils perdent
confiance dans ces expériences.

Si vous croyez vivre un clivage entre la relation amoureuse et le sacré, cessez
d'y croire, car rien ne les sépare, sinon la vision destructrice de notre société
qui est devenue aussi la votre.

b) Eros, un ami qui vous veut pourtant du bien

Le préhistorien Leroi-Gourhan a montré que, partout olu surgit un premier
moment de culture, le sacré et la sexualité sont liés.
e L'amour est visionnaire : il voit dans I'étre aimé la divinité qu'il habite.

o Quand je porte sur l'autre un regard amoureux, je lui révéle sa nature
profonde, je le rappelle a son identité véritable.

o L'amour est la pour nous dire : dans chacun des étres que je rencontre,
je Te rencontre.

e En amour, la seule mesure est la démesure, parce que c'est la seule qui
nous fait entrer dans la ferveur et dans le sacré.

o Les myriades d'étoiles que tes enlacements ont répandues dans mon
ventre... J'ai traversé la passion. Je comprends aujourd'hui qu'elle
s'apparente a la sainteté: comme la sainteté, elle est I'école du
dénuement, le renoncement a tout le reste. Dans la déflagration qu'elle
provoque, ne reste de tout le dispositif de I'ego pas une pierre sur
['autre.

oll ne faut pas moins d'un ouragan pour ouvrir portes et fenétres
barricadées : en m'arrachant a ce que je crois étre, I'éros me jette dans
un autre ordre - I'ordre de la communion.

oJe me protége toute une vie durant. Mais le regard qui m'aime fait
fondre toutes les carapaces dans lesquelles je me suis caché.

Cet élan vers, a jamais inachevé, cette aspiration vers le Créateur se saisit de
I'étre soit de maniére directe, de I'ame a Dieu (la voie mystique), soit par la
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médiation de |'étre aimé (la voie amoureuse). Qu'importe a Dieu par quelle
voie nous parvenons a lui !

e Nous perdre dans I'amour, nous anéantir dans un autre : cette expérience,
qui dans l'ordre de la logique nous éloigne au maximum de ce que nous
sommes, nous précipite au cceur de notre étre véritable.

e Ne plus jamais aimer avec l'arriére-pensée de garder et de posséder, ne
plus jamais aimer autrement que pour aimer.

e Je n'existe pas. Tu n'existes pas. Mais ce qui existe — et dans quelle lumiére
— c'est ce qui s'est tressé entre nous. Les entités, les choses, les étres
n'existent pas ; ce qui existe, c'est le souffle qui les méle et les souléve.

c¢) L’influence inégale du monde spirituel-religieux

Nietzsche a dit quelque part que le christianisme a donné du poison a boire a
Eros, qui depuis est devenu perversion. Les malheureux Péres de I'Eglise n'en
sont pas venus a bout. Le pire pour saint Augustin était de se réveiller avec le
membre dressé.

Il'y a des traditions comme celle du bouddhisme tantrique qui ont des
avantages extraordinaires sur la notre et qui ont toujours su utiliser cette
énergie de |'éros, travailler avec elle, la transmuer. Le travail de transmutation
des énergies de I'éros en chacun de nous est acte de culture.

V. Alasource de la parole

a) Quand la source est polluée...

L'empire des mots est dévasté.

e Prise d'otage dont la victime est un mot. Comment pourrait-on étre, pour
donner un exemple, contre la « libération » des femmes ? S'agit-il d'une
liberté qui permet au plus haut potentiel de I'étre de s'épanouir ou s'agit-il
seulement en détruisant le clan et la tribu de vendre un maximum de
machines a laver ? En nous libérant des dépendances visibles (famille,
maternité, responsabilité) n'entrons-nous pas dans un espace de
dépendances bien plus redoutables parce qu'invisibles? Ici
s' « émanciper » c'est s'extraire du réseau des corrélations, des
responsabilités, des interdépendances. Or un seul type de cellule dans
notre corps est parfois « émancipé », c'est la cellule cancéreuse.

= La question n'est pas de m'extraire, mais de capter la lumiere dans la
parcelle que je suis.
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e Il y a des conversations, des débats, des discussions qui épuisent, qui
s'écoulent de nous comme des hémorragies. Des phrases toutes faites, des
mots éventés comme des biéres restées ouvertes. « Ma femme est un
facteur important de mon équilibre ». Arrétons dans nos vies quotidiennes
cette parole stérile, générale, objective, de paille seche.

= |l faut une langue vivante et poétique qui procede par touches et par
résonance, une langue amoureuse.

e || existe encore un autre blabla redoutable : celui incessant qui regne en
nous-mémes, cette radio en marche nuit et jour. En nous alors, la ligne est
toujours occupée. Les vieux remords, les vieilles auto-accusations, les
vieux ressentiments. Aussi longtemps que je cohabite avec mes vieux
cadavres, I'empoisonnement de la source est fatal.

= Nous ne parvenons a la bonne parole, claire et vive, que lorsque nous
avons vidangé nos citernes. Sept jours job se tait. Et puis c'est la
montée des boues. Job maudit le jour de sa naissance. Sans passer par
la colére, par le réglement de compte avec Dieu, sans laisser s'écouler
la boue, il n'est pas de parole claire, pas de bénédiction. C'est apreés la
colere que viennent les larmes de la délivrance. Aprés cette
métanoia, il devient possible de réapprendre a parler.

b) ... et quand elle ne I’est pas !

Un discours buissonnier ou celui qui livre passage a la parole et celui qui
I'entend vont cote a cote, j'allais dire en silence. Un prolongement du délice
d'étre ensemble.

Quand j'entends quelque chose de cette nature, c'est comme si une
fréquence d'onde avait atteint mon cceur de pierre et I'avait fendu. « Et la
septieme fois, les murailles tombérent ». Le miracle de la longueur d'onde,
parlée ou chantée, qui fend la pierre.

Entre le langage de communication et celui de communion, il y a la méme
différence qu'entre une priere qui veut quelque chose de Dieu et une priere
de louange.

Mais si la magie de cette parole consiste a nous mettre en contact avec I'étre,
et non pas a véhiculer du sens, alors le silence ne lui est-il pas préférable ?

e L'esprit seul ne peut pas manifester I'esprit. Il faut le passage de l'invisible
au visible. Dans un espace absolument vide, le vent ne serait pas visible ; il
faut les feuilles mortes.

e Le monde est plein de musique a tout instant, mais les instruments de
musique sont nécessaires pour la capter.
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e Quand la mélancolie m'assaille, j'ouvre un livre de poésie ou un livre saint
et je pars a la recherche de la phrase qui me mettra aux jambes les fourmis
d'un étrange ravissement. Dans tout le corps un cristal va tinter.

VI. Le silence de lumiéere

Je distingue deux univers séparés :
e un silence noir, vide, inhabité ou alors hanté de nos démons ;
e un silence lumineux, habité, ou la dimension sacrée de I'étre nous est
révélée.

a) Silence, bruit et parole

Le silence, comme absence de bruit, n'est pas un état naturel. L'état naturel,
c'est le bruit de la vie autour de nous. Qui ne se souvient pas des rumeurs,
parfois du vacarme, qui régnent dans le ventre de sa mére ? L'eau gargouille ;
en elle bat un cceur proche ; la voix familiere. Aujourd'hui encore, n'est-il rien
qui s'accorde mieux a ton sommeil que le ruissellement dehors dans les nuits
d'averses ?

La parole n'est pas le contraire du silence, elle est la partie audible du silence.
Elle rend visible le silence, elle le structure.

e Nulle part le silence n'est plus dense qu'a I'ombre des mots, des mots de
ferveur.

e On pourrait méme reconnaitre les grands poeétes, les grands musiciens au
silence spécifique qui suit leurs ceuvres.

e Ma vie durant, par I'écriture et par la parole, je tente de dire ce qui rendra
enfin les mots inutiles, ce qui est 13, tapi sous les choses et sous les mots,
ruisselant d'intensité, brilant, l'indicible, la Présence.

e Toute parole est appelée a se dissoudre dans ce grand silence qui
enveloppe tout.

La parole mensongére appartient au silence noir, la parole haute au silence
claire.

Ce silence que j'avais connu en écoutant les histoires de ma grand-mere, ce
silence a la fin des histoires. Ce silence qui n'est autre que la présence a notre
étre profond, la perte du moi, dans cet amour qui n'a plus besoin d'objets
pour brdler, et qui est I'état de grace.
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Nous ne sommes pas séparés du silence, comme nous le croyons parfois, par
le bruit dehors, mais uniquement par le bruit dedans.
e Je peux étre dans un bruit incessant au milieu du désert, comme je peux
étre dans un silence absolu place de la Concorde a midi.
e Dans la vie familiére, j'écoute mes pensées et le tumulte autour de moi,
mais le silence, la présence sont toujours la.
e Ce n'est jamais le silence que j'entends, je m'écoute entendre le silence.
L'écoute du silence est toujours ma décision, mon ceuvre. Elle n'a rien a
voir avec le silence qui regne autour de moi.

b) Le silence noir

Tant que je ne me confronte pas a mon ombre, la lumiére est bannie de mon
silence.

e Ce sont ces petits silences de lacheté qui empoisonne le corps social : les
yeux fermés aujourd'hui devant les mille petites infamies qui ont lieu
autour de nous. Un cancer d'indifférence, qui dégrade une société et la
pourrit jusqu'aux tréfonds.

o || existe un silence ignoble : ces moites secrets de cliques, secrets de
famille. Chacun d'entre nous est appelé a délivrer en lui ses bataillons de
rancune. Arracher son baéillon au silence, dans une ceuvre d'amour et de
délivrance.

e Le silence noir a un corollaire, c'est la parole du mensonge.

e La parole vide empoisonnée, le bla-bla. Dans une société comme la notre
qui utilise méme les mots les plus lumineux, soit pour vendre des produits,
soit pour corrompre, dans ce monde-la, le silence ne peut étre qu'une
bouche d'ombre menacante.

c) Le passage vers le silence lumineux

Le chemin qui méne du silence hanté au silence de lumiére passe par les
steppes, par I'expérience de I'abandon de Dieu. Ici comme ailleurs?,
e il nous faut oser la traversée des choses,
e le faire-semblant, I'esquive, l'impatience nous raméne au lieu que nous
voulions fuir,
o cette expérience du lumineux ne nous est donnée que par surcroit, lorsque
nous cessons de revendiquer.
Il'y aura les traversées de la nuit sans salut, ol I'ame noyée de détresse est
rejetée a l'aube. Les nuits de I'abandon, ol personne ne répond.

3 4, . .
cf. « Le mécanisme de la crise »
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Cette évidence de notre humanité premiére : dans la nuit de détresse, dieu ne
répond pas. Dieu s’est tu as Auschwitz, a Sarajevo, au Golgotha. « Mon Dieu,
mon Dieu pourquoi m'as-tu abandonné ? »

Un jour, je finis par entrevoir que ce silence est le plus terrifiant cadeau qu'll
nous a fait : se retirant de la création pour que I'homme forme et fasse ce
monde. A partir de ce moment, tout devient possible : devenir Frangois
d'Assise ou devenir Hitler. « Tu te tais, mon dieu, voila que je comprends ! Tu
n'as que ma bouche pour crier, que mes mains pour faire ». Ce silence me
met debout devant ma responsabilité. Cette antenne que nous sommes... Cet
appel qui nous a été fait d'incarner sur cette terre le divin.

VII. Quelques considérations pour le monde militant

« A 20 ans, je n'avais qu'une priére: "Mon Dieu, aide-moi & changer ce
monde si insoutenable". Rien n'a changé.

A 40 ans, je n'avais qu'une priere: "Mon Dieu, aide-moi a changer ma
femme". Rien n'a changé.

A 60 ans, je n'avais qu'une priére : "Mon Dieu, aide-moi & me changer". Et
voila que le monde change autour de moi ».

Ce n'est pas d'un renoncement a l'action qu'il s'agit mais bien au contraire
d'une action neuve dans un esprit libre, libéré des scories de la puissance, du
vouloir paraitre, des vanités individuelles, des rivalités, des réglements de
compte.

a) La puissance de la vibration ajustée d’un seul atome

La conscience individuelle : « Mais tu ne peux pas avoir raison contre tous, ce
n'est pas possible ». Et au fond de lui une voix lui disait « Mais oui, tu peux ».

L'infiniment petit peut avoir des effets incroyables sur I'entiére réalité (quand
vous imaginez qu'avec l'acupuncture, la pointe d'une aiguille placée au juste
endroit peut guérir un organe ou le corps tout entier). Plus besoin d'un
mouvement de masse, ni de persuader toute une majorité : un seul destin
peut créer un champ de conscience auquel participent des époques entieres.

Chacun de nous en changeant sa vie, en métamorphosant le rapport qu'il
entretient avec les choses, avec les étres, sauve le monde sans le savoir. A
partir du moment ol nous entrons dans une dimension de ferveur, nous
pouvons déplacer des montagnes.
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La responsabilité envers le monde commence quand on s'apercoit combien
de choses ont fait souffrir de sa souffrance. Il se produit un renversement
d'une modestie infinie quand nous commengons a prendre au sérieux les
gestes que nous faisons sur cette terre. Quand je commence a comprendre
les conséquences qu'a la maniére dont je te verse a boire, donc j'entre dans le
jour au matin. Est-ce que je vais grossir ce nuage noir au-dessus de la ville ?
Est-ce que je crée un autre champ vibratoire? Peut-étre quelqu'un
aujourd'hui a eu une pensée d'amour, et sans le savoir, je I'ai captée ?

Un employé est resté tout le weekend dans un wagon frigorifique.
Evidemment, il est mort de froid. Seulement, la réfrigération n'était pas
branchée et il y avait 18 °C dans le wagon. A |'autopsie, son corps a montré
tous les symptomes d'une mort par refroidissement. Cet homme est donc
mort de la représentation qu'il avait du froid. Il est mort de son imaginaire !

Cette affreuse représentation que nous avons que nos amours sont de |'ordre
du privé. Il n'y a rien qui soit séparé. Chacun de nous, dans chacune de ses
amours, est responsable de I'amour sur terre.

b) Partir du solide en soi plutét que du chaos du monde

Lorsque j'ai conscience de la merveille du monde, alors seulement, je percois
tout ce qui lui fait obstacle.

« Un arbre qui tombe fait plus de bruit que toute une forét qui pousse ». Nos
informations ne sont faites que d'arbres qui tombent. Le monde aurait
disparu depuis bien longtemps si ceci était I'unique réalité. Le monde tient
debout par ce réseau d'amour que nous créons.

Il ne s'agit pas de se détacher de ce monde, mais de le rencontrer a partir
d'une autre force. Sinon, on est entrainé dans le maelstrom de I'épouvante.
Quelque chose en moi sait que rien ne peut me détruire. Ce noyau
infracassable du divin en chacun de nous. Alors la peur cesse, et quand la
peur cesse il y a un drole de morceau de moins d'horreur sur la terre. Parce
que la peur est la plus grande créatrice de réalité qui existe. Dans l'univers
d'épouvante dans lequel nous vivons, tout tient par la peur. Il faut y répondre
en congédiant en nous la peur, en reprenant contact avec ce noyau
infracassable qui nous habite.
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